將歷史建築日治時期的警察官舍群，轉型再利用為台中文學館，建築師面臨著右手掌握工匠技藝、左手擘劃文學場域的挑戰，而兩眼更必須透視著歷史的脈絡。老房子承載著許多人共同的回憶，也是見證台中都市發展的軌跡。如今這個市中心鬧區裡的桃花源，即將成為台中最美的文學風景，也守護著台中文學的未來。
市場邊的清早，與詩相遇
作家劉克襄筆下的第五市場早晨總是車水馬龍、人聲鼎沸，我和女兒圈圈就著方桌一角，點了麵線糊、搭著剛起鍋的水煎包，享受起這幾十年不變的老味道。我喜歡圈圈經驗著我的童年，對我而言，那是一種生活記憶的傳遞，就像第五市場對老台中人代代相同的傳遞。鬧市一隅、父女獨處，二十分鐘的清閒，彷彿偷得了一世紀靜止的時光。
飽餐之後，父女倆牽著手快速越過路口，眼前跳進一襲青翠，翠峰間露出日式的灰瓦斜頂，「那是台中文學館！」我的寶貝興奮的甩開我的手，歡呼一聲，奔向與她約好碰面的女同學，兩人手挽著手蹦蹦跳跳進了講堂，她說今早有吳晟爺爺的讀詩會，她要拿他的詩集給他簽名！圈圈自小喜愛讀詩，尤其是吳晟爺爺的，她說詩中有泥土的芬芳。講堂裡早已擠滿了小讀者們，翹首盼望著老偶像的到來，從講堂窗口望去，孩子們的剪影襯著講堂後院隨風搖曳的桂竹林，畫面煞是好看，想必孩子們在裡頭讀起詩來，一定別有一番滋味！
櫟樹、案名牆與爬格子
文學的老屋Vs.老屋的文學
平日，我喜歡趁著人少的時候躲進這處都市桃源，享受一個人幽靜的時光。六棟四坡水泥瓦的木造館舍當年原本隔著院牆，關著每個家戶自己的故事；如今院門仍在、部分圍牆被打開了，每個院內的花木紛紛探出頭，館舍間不再區分彼此，圍合出一個小小的文學村落。村落裡頭老樹成蔭，留著許多龍眼、芒果，至今仍結實累累，勾起我幼時在外婆家爬樹摘果的回憶，也是許多作家筆下的生活記趣。
前院植著山櫻、白杏、青楓、紅槭，四季皆有表情，有時我會撿上幾朵粉紅色的落櫻，回家供在窗台；還有講堂前的五葉松，堅毅蒼勁的定立著，有時晨曦將我和松枝的身影，映在老屋外牆雨淋板上，隨手用手機拍下，貼到臉書，然後引來幾百個讚。
園區內的建築多數依原貌及原構修復，仍可看到昔日木構的木結、年輪，色澤深沉而溫潤，那是老木材獨有的時間美感；日本和式的屋梁、棟架，仍保留著當年自然的原形，以日本獨有的榫楔方式搭建；室內的白灰壁，是以稻殼麻絨灰漿打底、再塗以細麻絨白石灰作面飾，可以隨著季節變化調節濕氣，是最聰明、會呼吸的牆壁。當年的日式宿舍木地板都有架高，下方留著通氣口，可以常年保持空氣流通、乾燥，延長建築壽命、更讓家居衛生舒爽。每次造訪，單單這些前人的智慧，就足夠我流連一上午，再三賞味。
我愛站在常設展一館的入口玄關，靜靜的欣賞幽暗的座敷、簷廊以及後院的九芎。九芎身段畸奇，向午時分陽光篩落其上，形成一幅無聲的文學風景，風景裡有著台中文人特有的溫厚與靜謐，這是文化城的文學底蘊。常設展一館當年是警察署長的官舍，前院裡還留著當年的梅花、桂樹、羅漢松；一腳踏進院門，就能嗅到老桂花飄著清香；晨光樹影映著門廊，門廊旁舊格窗的木紋肌理既密且深，讓人忍不住伸手細細撫摸，透過指尖，老木頭跟我細數著當年的點點滴滴。
白沙文學島嶼
無字喧嘩的文學風景
講堂旁「爬格子牆」吐露著粗曠的氣息，鐵籠鋼筋有著稿紙的輪廓，裡頭填著卵石，表面已然爬上了三尺多高的爬藤「忍冬」，象徵著台中前輩作家在資源極度匱乏的情況下，仍奮力筆耕、爬格子，終能冬盡春來，為台中、甚至台灣文學開出希望的花蕊。
與爬格子牆隔著散步道相對而立的，是道厚實、質樸的水泥牆，上頭書著「台中文學館」的案名，是由文學公園進入文學館區的界碑。水泥牆後方屹立著一棵偉岸的櫟樹。櫟樹，是無用的樹，說的是當年台灣三大詩社之首「櫟社」的故事，是詩人大家們的自謙與自勵。櫟樹樹蔭下有一小小的湧泉，水勢不大、卻剛好可浮一空杯，取「濫觴」之意，緬懷「櫟社」開啟了台中文學的先河。湧泉汨汨而流、跌入水池、溢出至蜿蜒水道而成曲水，「曲水流觴」是詩人節時活動的重頭戲，更是詩友切磋文采的場地。
文學森林大樹下的書夾亭裡，坐著讀報的老人、窩著嗑書的文青、還有躲著打盹的上班族，他們就著微涼的和風、沐著樹蔭間隙中灑落的光影，享受著屬於自己片刻的悠閒。而另一方的樹影牆前面，正有幾位揹著背包的年輕人，開心地在尋找自己最喜愛的角度，把牆上樹影與後方高聳入天的楓香拼貼剪接成一塊兒，統統收進相機的畫面裡。
文學公園裡，沒有刻著喧嘩擁擠的文章、也沒有鑲著如影隨行的詩句；但是牆是隱喻、樹是典故、泉是故事、水是文采、光是清朗的詠嘆、影是沉默的低吟；落葉是詩、小石是詩；微風是詩、白雲是詩。在文學公園裡，我看見人們笑著、靜著、發呆著、喋喋不休地講著……感覺了文思、寫下了文學。
因為這裡，我重新開始書寫
墨痕詩牆的簷下，坐著一位中年婦人望著白砂池的枯景發呆，靜靜聽著風吹樹搖跟麻雀的嬉鬧。她說自從為人妻母之後，終日忙碌瑣事，不再書寫；最近途經這片白沙孤島，頓時感覺開闊清朗；自此每次到市場，便會來到這兒發呆放空，坐在簷廊記下每天的心情。
詩牆背面的粉筆槽流著水，引我玩心大起，用食指蘸了水，便在黑色石板牆上玩起了行草，寫的都是些腦海裡記得的詩文片段，也有些自己隨興的話語，鬼畫符似的，痛快極了！這些字，不一會兒便蒸發不見，來去自在、不留痕跡。詩牆正面有書法家寫著台中前輩作家趙天儀老師的童詩《小草》，每當讀到「我在陽光中欣欣向榮，也在狂風暴雨中渾身抖擻！」的時候，就全身充滿了奮發向上的能量！詩人的文字簡潔而童稚，卻充滿了勵志的魔力。
墨痕詩牆
紅門心事老牆說書
順著詩牆望過去，有一家人正在榕樹下的紅門殘跡玩著自拍打卡，母親正笑著跟女兒說起當年外公家的大門就長這樣：「你爸爸放學後總愛從信箱口塞進情書，通了上百封情書，你爸的好文筆就是這樣練出來的！」女孩父親也笑著回憶：「最愛看妳媽當年從門後探頭盼望的模樣，是我心中永遠最美的畫面。」我聽著，心思也回到了青春少年，這紅門裡框著的，不也是我的青春？
紅門連著一道老牆，牆上裝置了許多高高低低、大大小小的方框，透過每個框框不同視角、不同視野，看到了不一樣的文學館、不一樣的人文風景。這裡叫做「老牆說書」，說些什麼？說些我們自己體會到的故事。
對台中文學永世的守護
我在文學咖啡館點了杯「耶加雪夫」，兩手輕捧著杯子，讓餘熱暖暖掌心；咖啡香氣隨著白煙盤旋而上，直達百年老榕樹頂深處。老榕樹是鎮館之寶，也是台中文學館的象徵；老榕樹幹橫向拓延約有八、九米寬，氣根自六丈高處直落而下，儼然像是國畫裡的流泉飛瀑！左右兩翼呈巨大的彎弦之勢，像張開雙手歡迎的巨大神靈，每次仰望，都為之震攝、讚嘆！老樹下有個說書區，偶會有人說著故事，面前平台圍著聽眾，常聽得興致盎然不願散場。忽然，遠處傳來孩子鈴鐺般的笑聲，發現新大陸似的大叫：「快看！這兒有輛腳踏車被大樹吞掉了！」，又說：「咦？裡面是龍貓的家嗎？」孩子們興奮極了，彷彿這裡就是他們夢裡的童話仙境！
圈圈的活動結束了，揮舞著手上的戰果──偶像的簽名。我捏了捏她滿足的笑靨，摟著她的小小肩膀，抬頭仰望大樹，靜默不語。
「爸拔，我好喜歡這裡，大樹會一直守護著這個地方吧！」
「嗯！」我低聲回應了一句。大樹的神靈不僅會守護著這裡，也會守護著台中文學的未來，守護著文化老城的底蘊吧！我想。
台中文學館
位置：台中市西區樂群街48號
開館時間：2016年中（預定）
設計者：謝文泰建築師事務所×上典景觀
建築特色：前身為日治時期警察宿舍群，現存六棟精美之日式木造宿舍，園區內大樹成蔭、草木扶疏，光影交織，饒富詩意與文學趣味。區內尤有一棵百年老榕，樹形壯碩雄偉，氣根如瀑布從天宣洩而下，蔚為奇觀。
老台中人。一位無可救藥的浪漫建築師，相信有美好的空間就會發生美好的事。對老台中近乎愚痴的情感，驅使著他無法自拔的投入許多別人眼中的傻事。然而這些傻事，竟然漸漸一一實現。成大建築研究所碩士，曾任成大建築系、東海建築系、朝陽景都系講師，長期投入社區營造、校園空間改善、文化資產活化以及都市空間再生等努力。
【完整內容請見《臺中好日子》2015年4月號】
沒有留言:
張貼留言