地下的楚國 | 中國文明的另一種可能
2015-12-29 中國國家地理 絲路遺產
壯美的建築、綺麗的歌舞、精湛的技藝、博大的典籍……那是楚文化的前世。當秦人將所有這些付之一炬，兩千多年來，歷史只記住了一個抽象的楚國，然而，今天，考古學家為我們復活了一個地下的楚國，這裡有無與倫比的青銅器、絲織和刺繡品、漆器、美術和樂舞……這些精彩絕豔的工藝與樂舞，與老莊哲學和屈莊文學一起，構成了楚文化的六大支柱。這是楚文化的今生。它讓我們感受到一個充滿質感、色彩和溫度的楚國，也訴說著中國文明的另一種可能：一種充滿了濃厚自由空氣的可能。
“最遺憾的是還沒有挖出楚王墓”
深冬的江漢平原，棉田裡剩下一片片枯黃的空稈，油菜嫩綠，連向無際的遠方。有時，路邊會閃過一個低緩的小丘崗，或幾處小土堆，與村子裡的樓房差不多高，給單調的天際線增加點波折。平原人家沒有見過山，往往把這些不過10米高的土堆誇張地稱為山，或者更形像地呼為塚子。
有趣的是，民間智慧與專業意見在這點上居然重合。去熊家塚的路上，荊州博物館考古隊副隊長趙曉斌指點我注意車窗外的土堆，說：“許多塚子真的是墳包，也就是考古上說的封土堆，多半是楚墓。楚墓有個特點，找到一座，附近往往有幾十座。”
荊州遍地楚墓，因為附近的紀南城即戰國時期的楚都遺址。紀南城因位於紀山之南而得名，遺址平面是個長方形，東西長4.5公里，南北寬3.5公里，面積約16 平方公里。我們登上小土崗瞭望，但見平野蒼茫，散落著田畝、菜園、池塘和村莊，一派平和安詳的景象。趙曉斌說，我們正站在古郢都東南角的烽火台上，從腳下向西延伸出的那道若隱若現的小土坡，就是當年夯土建造的南城牆。南門外原來是長江，有水門與城內河道相通。我們往北穿過松柏村，水泥路兩側綠油油的菜地裡，不時隆起一兩個荒蕪的小土包——那是當年楚宮的台基。
上世紀70年代，中國考古界對紀南城遺址進行了全面鑽探勘測，弄清了紀南城的佈局，確認紀南城為楚國都城。但是，到底楚國在紀南城建都多少年，學術界還有爭議。一種觀點認為，紀南城是春秋和戰國時期的楚都，歷時400多年；另一種觀點認為，紀南城只是戰國時期的楚都，歷時220多年。
“紀南城西北角，發現有一些春秋時代的小墓，如果當時是都城，墓不可能埋在城裡。我們在周邊挖的墓葬，絕大多數都是戰國墓，很少發現春秋墓。”荊州博物館王明欽館長客觀地說，“考古界比較一致的看法，都認為紀南城是戰國時期的楚都。楚國爭霸主要發生在戰國。所以，我們這裡雖然只是楚文化歷史長河中的一段，然而卻是楚國最強盛時期的都城所在地，墓葬等級高，出土最豐富。最遺憾的是還沒有挖出楚王墓。”
北有秦皇兵馬俑，南有“楚王”熊家塚
熊家塚是目前所知規模最大的楚國高等級貴族墓地，其年代為戰國中期。熊家塚殉葬墓和車馬坑已經發掘結束，主塚及陪塚尚未發掘。大車馬坑是131米長的雙排坑。
大車馬坑中有3乘為1車6馬，按照周禮，只有天子可以駕六，可見其等級為帝王級別。攝影/和崴
戰國時代的紀南城，是中國南方最繁華的都市，人口數十萬，七八位楚王和無數高級貴族死在這裡，附近出現了龐大的墓葬群。劉德銀先生《紀南城周圍的楚墓》說： “據文物考古工作者調查，紀南城周圍分佈大小楚塚約有1500餘座。其中封土塚直徑超過100米，高度在10米以上的大型封土塚約有80餘座，這些大型封土塚有的極有可能是楚國的王陵。”
紀山在紀南城北不遠，屬荊山餘脈，最高海拔102米，低矮的山岡上散佈著眾多封土堆，最有名的是大薛家窪南北大塚。在一片松林裡，這兩個渾圓的大型封土堆宛如兩個小山頭，遙相呼應。北大塚北面，還有4排略微隆起的陪葬塚。趙曉斌說：“楚墓的基本規律我們已經弄清楚了，一般是楚王墓在南，娘娘墓在北，頭向朝東，車馬坑在西。這裡的規模比熊家塚更大，肯定是楚王墓。”
麻煩的是盜墓賊也持同樣觀點。層出不窮的盜墓事件，讓沙洋縣紀山鎮文物管理所深受困擾。他們在山頂建了一個高高的瞭望塔——紀山塔，配置防爆破盜墓監控報警系統，還聘請兼職人員巡邏，晝夜監控。死了兩千多年的楚王，像生前一樣，繼續享受著高規格的嚴密保護。
荊州市川店鎮雙宗村的雙塚，是矗立村中的兩個連體大墳包，高過周圍的民房。當地百姓說，雙塚中間原來只能過一匹馬，現在拓寬成了一條公路。登上種滿青菜的西塚，上面還有兩座現代人的小雙塚，寒磣極了。人人皆知，雙塚就是楚王和娘娘墓。川店鎮文物保護管理所在東塚邊建了一間“雙宗街哨所”，貼身看護。楚王墓的誘惑讓人舍生忘死。2006年底，一群亡命之徒租用了附近一個廢棄糧倉，往地下打橫洞盜墓，警方及時抓獲了11名盜賊，其中兩名被判死刑。
荊州地區懷疑為楚王墓的還有不少，考慮到歷史責任，我們最好還是充當它們的看護者，而不是發掘者，除非搶救性發掘。熊家塚之所以引人注目，是因為它已經進入了搶救性發掘階段。
熊家塚位於荊州市川店鎮西北部，一道圍牆把主塚、陪塚、車馬坑和南面92座殉葬墓圍了起來，卻把北面35座殉葬墓擋在圍牆之外，那是當陽市的地界。1958 年修建水渠，熊家塚墓地曾受到嚴重破壞，部分墓口暴露。2006年8月，荊州博物館開始對熊家塚進行搶救性挖掘，幾年過去了，殉葬墓和車馬坑已經發掘結束，考古現場，只剩下兩座最重要的墓葬原封不動：主塚的封土堆高7米，長著兩株歪歪扭扭的小松樹，陪塚則是一片微微隆起的草坡。
熊家塚挑動了人們的好奇心，墓主會是楚王嗎？
湖北楚文化遺址分佈圖
楚文化的形成與發展及重要的考古遺址
考古工作者在荊楚地區發現的大量具有鮮明特色的遺址、墓葬等春秋時期的文化遺存，說明至遲到春秋時期，以荊楚民族為主體、以楚國為中心的楚文化體系已經形成。至戰國時代，楚國繼續擴張，佔有長江中下游的大部分地區，並控制了今河南、四川、貴州的部分地域，成為“戰國七雄”中疆土最廣闊的政權。湖北是荊楚文化的發祥地，也是古代楚國的政治、經濟和文化中心。
楚王世系圖
楚國大事記
1、西周初年，鬻熊率楚民背棄商紂王，西投周文王。周成王封熊繹為楚君，楚國正式誕生。這時楚人活動區域僅限於荊山和沮河、漳河上游。
2、熊繹第四代孫熊渠，整軍習武，開疆拓土。西攻庸國，東討揚越，勢力推進至江漢平原，國力增強。
3、公元前740年，不滿國大爵小的楚君熊通自立為“武王”。自此楚君皆稱為“王”。
4、公元前689年，楚文王元年，楚都正式定於郢。
5、成王熊惲時，在宰相子文的治理下楚國更加強盛。公元前638年在泓大敗宋襄公後，楚國進一步向中原挺進，並加強了對長江上游地區的控制。
6、公元前632年，晉楚城濮之戰，楚敗，未獲霸主之名，然楚實力仍很強大。
7、楚莊王熊侶勵精圖治，國力日盛，征服群蠻、百濮。公元前607年楚莊王親領大軍北上，問鼎中原，成為“春秋五霸”之一。
8、公元前546年，十四國在宋國召開“弭兵大會”，簽訂盟 約，霸權由晉、楚二強平分。史稱“向戌弭兵”。
9、楚平王熊居時，吳楚兩國發生邊境衝突，楚軍攻入吳境而還，吳軍尾隨楚軍，趁其不備大敗楚軍。
10、楚昭王熊珍時，吳軍攻破楚都郢。
11、楚惠王熊章時，歷史進入戰國時代。公元前476年秋，楚攻越，盟於敖(今浙江濱海處)，楚國勢力已東及海。
12、楚悼王熊疑任用吳起變法，一時兵強馬壯，橫掃中原，初露稱雄之勢。
13、楚威王熊商後期，成為七雄中唯一能與秦國抗衡的大國，疆土西起巴蜀，東至大海，幅員空前廣闊，進入最鼎盛時期。
14、公元前224年秦王政大舉伐楚。次年，攻陷都城壽郢，俘獲楚王熊負芻，綿延800餘年的楚國就此而亡。
郢都：跟隨楚王稱霸半個中國的腳步遷移
楚文化熱潮是考古推動的。古史關於楚國的記載十分簡略，隨著大量器物、文書的出土，一個湮沒已久的王朝輪廓逐漸浮現。
屈原的《離騷》，第一句話自敘家譜：“帝高陽之苗裔兮……”這個高陽，即顓頊帝，又稱炎帝。許多學者認為屈原有點攀龍附鳳，楚王族真正可以追溯到的始祖應該是火神祝融。傳說祝融為高辛帝（舜帝）的火正。古代的職業往往家族世襲，夏朝和商朝，祝融的後代一直擔任朝廷的司火之官。火正的職責主要是觀像授時、點火燒荒和守燎祭天，涉及農業、天文、歷數、祭祀等方面，實際上是大巫。
大約在商末，有一支祝融的後裔離開中原，南遷到豫西南的丹水流域，其部落首領鬻熊曾歸附周文王。約公元前1010年，周成王封鬻熊之孫熊繹於楚蠻，“封以子男之田，姓羋氏，居丹陽”（《史記·楚世家》）。周朝分封諸侯，分公侯伯子男五等，熊繹只不過一個子爵，等級較低，所封之地五十里。但此事意義深遠，熊繹正式廁身於周朝諸侯之列，開創了楚國的八百年基業。
楚國的早期歷史還很模糊。熊繹被封的丹陽到底在哪裡，歷代聚訟紛紜，今人多認為在河南丹、淅二水交彙的淅川。該地土著居民古稱三苗，周初稱楚蠻（或荊蠻）， 是廣泛分佈於江漢地區的南方苗蠻集團的一部分。日後，楚國的擴張，主要是往東和往南，仍以南蠻部族的區域為主。從楚國的人口構成看，上層統治者楚公族來自北方華夏集團，下層主體居民為南方苗蠻部族。楚文化因此有中原文化和南蠻文化兩大來源。
西周封國近百，相互攻伐，歷代楚君竭力經營，疆域逐漸擴大。楚君的一塊心病是封號太低，老是被人叫做楚子，不如宋公晉侯鄭伯神氣。第6代楚君熊渠擴張到漢水中游，躊躇滿志說：“我蠻夷也，不與中國之號諡。”自封三子為王，旋因懼怕週厲王討伐，主動去除王號。公元前704年，第17代楚君熊通蕩平鄰國，征服江漢平原，又向周天子請求提高名號。不許。熊通大怒：“王不加位，我自尊耳。”自立為楚武王，開諸侯僭號稱王之先河。
楚武王死，子熊貲即位，是為楚文王。公元前689年，楚文王遷都於郢。從此，郢成了楚國國都的固定名字，彷彿一件隨身攜帶的行李，楚都遷到哪裡，哪裡就叫郢，讓後世學者暈頭轉向。楚文王所遷郢都的地望，學術界觀點不一，多認為在今湖北宜城楚皇城。
楚皇城位於江漢平原北部宜城市南鄭集鎮皇城村內，平野遼闊，漢江繞其東靜靜流淌。已近黃昏，宜城博物館熊副館長帶我匆匆轉了一圈。西門、小皇城、金印塚、東城牆、烽火台炊煙四起，麥苗青青，城郭遺址依稀。宜城考古專家李福新先生說，楚皇城城址為戰國中期建築，底部疊壓有春秋中晚期的文化層，結合考古和文獻雙重證據看，楚皇城為楚國春秋中晚期郢都無疑。他說，從楚文王遷郢，歷經楚莊王稱霸中原，問鼎周室，到公元前505年伍子胥率吳軍滅郢，楚皇城為楚都180 餘年。
伍子胥滅郢是最傳奇的春秋故事之一，多種史籍均有記載。楚平王聽信讒言，以為太子要謀反，殺太子的老師伍奢及其子伍尚，伍奢的另一個兒子伍子胥逃到吳國，發誓復仇。可是，一介匹夫如何向一位國王復仇呢？多麼艱難啊！但是伍子胥做到了，當他率領吳軍攻入郢都時，楚平王已死，其子楚昭王倉惶逃竄。伍子胥掘平王墓，鞭屍三百。暮色中，回想2500多年前伍子胥復仇一幕，令人唏噓。
匹夫之怒，改變了歷史。楚昭王遷都江陵，是為栽郢，即今荊州紀南城遺址。
楚人信巫鬼，重祭祀
《漢書•地理志》記載：“楚人信巫鬼，重淫祀”，是指楚人原始宗教中泛神論的傾向。楚人的精神世界中，保留了許多氏族社會的遺風，原始的宗教狂熱即為具體的表現之一。在初期楚人是以拜日崇火尊鳳的圖騰崇拜和祖先崇拜為主。隨著時代的演進和疆域的擴展，楚人除了保留本氏族的傳統信仰之外，還把征服的各地的神靈兼容並蓄於自己的意識之中，逐漸形成多元的信仰。由於楚人信奉的神靈眾多，所以祭祀的對像很多。楚國公室所格外重視的，是祭祀祖先和大川。祭祀的作用是“昭孝息民，撫國家，寵百姓”，使“自公以下至於庶人，其誰敢不齊肅恭敬致力於神”。當時祭祀禮儀必須依尊卑、貴賤、長幼、親疏之序而行，實質上是藉神的力量來明確參加祭祝典禮者的身份等級，因而被當作國家大事。繪圖/李楚楊
楚國畢竟是大國，雖受重創，但經楚昭王、楚惠王等君王勵精圖治，又走向中興。不久，楚國的世仇吳國被越人所滅；再然後，楚滅越，成為南方唯一的大國。戰國中期，楚國進入全盛時期，其疆域北至陝南，西抵巴蜀， 南達五嶺，東臨大海，幾乎領有半個中國。在開疆拓土的過程中，楚國吞併了數十個國家和部落，海納百川，融會貫通，從一個中原文化的仿效者，變成一種獨特地域文明的創造者。正是在定都紀南城的220年時間裡，楚文化形成了自己的面目，光華燦爛，臻於完美。
紀南城高聳的城牆與宮殿，早被戰火焚毀，又被潮水般的光陰沖刷，只剩下一片沉默的沃野。如果不是考古學家們刨根問底，誰會想到這是屈原當年戀戀不捨的郢都？幸好屈原早已投水而死，沒有看見那最悲慘的一幕：公元前278年，“秦將白起遂拔我郢，燒先王墓夷陵”（《史記·楚世家》）。
紀南城覆滅，楚國元氣大傷，楚文化也進入滯緩期。楚國遷都陳城（今河南淮陽），是為陳郢；再遷都於壽春（今安徽壽縣），是為壽郢。公元前223年，秦王嬴政發動統一中國的戰爭，派大將王翦率60萬大軍伐楚。楚滅國。
“他是一位楚王”
塵世間的繁華是易逝的。壯麗的城池，奢華的宮殿，隆重的禮器，絢爛的歌舞，精湛的技藝，豐富的典籍，楚人創造並引以為豪的一切，被秦人付之一炬，抹去所有痕跡。兩千多年來，歷史只記住了一個抽象的楚國，一個誕生了無與倫比的哲學與詩歌的楚國。
先秦哲學，影響最大的是儒家和道家，前者產自北方，後者源於南方。相傳楚人的祖先鬻熊曾留下《鬻子》一書，該書雖屬偽作，卻與道家的早期思想頗有淵源。《老子》的作者，司馬遷已經弄不清楚了，列出李耳、老萊子或太史儋三說，並指出前二者均為楚人。莊子是宋國蒙（今安徽蒙城）人，宋為楚所滅，蒙亦併入楚地。
“老莊哲學屬於楚文化範疇沒問題。”湖北省社會科學院副院長劉玉堂先生說，“老子學說源於楚人的思想傳統。所以有人說，老子即使不是楚人，老學也一定是楚學。莊子在楚國做過官，漆園吏，《莊子》著作裡涉及了大量的楚地人和物。”
文學上也存在南北分野。《詩經》是北方文學的代表，質樸、嚴謹、寫實，屬於現實主義。《楚辭》代表了南方文學的基本風格，綺麗、奇詭、想像豐富，開創了浪漫主義詩歌傳統。二者構成中國文學的兩大源頭。事實上，浪漫主義更切近文學的本質。
在秦始皇對歷史記憶的嚴厲清洗中，只有個別楚人著作逃過劫難，成為中國文化中仰之彌高鑽之彌深的經典。兩千多年來，我們一直以為這就是楚人留下的全部遺產。我們只了解楚人的部分精神世界，缺乏關於他們的細節和物質記憶，如同一個天上的國度。或許因為存世太少，長期以來，楚文化不得不屈居北方文化的配角或鏡像，例如道家成為儒家的補充，浪漫主義成為現實主義的補充。
楚國獨步一時的青銅鑄造工藝
楚人的青銅鑄造工藝可謂獨步一時。楚人在南進過程中佔領了銅料主要來源地湖北銅綠山古銅礦，並掌握熟練的冶煉技術。在鑄造青銅器的時候，楚人的準則是創造。他們所追求的，是根據自己的傳統，按照自己的審美標準，表現自己的風格和氣派。
在鑄造工藝上，他們全面掌握並推廣了分鑄焊合技術，並且獨創了失蠟法和漏鉛法鑄造工藝，從而使自己的鑄造工藝超過中原表現出了第一流的鑄造工藝水平。
青銅器的數量多，種類繁，將纖麗清秀的楚風體現得淋漓盡致，一些器物附飾製作之精、紋樣之巧世所罕見。
誰曾想到呢？還有一個地下的楚國，彷彿靜靜蟄伏於幽暗中的信使，在時間中耐心等待。這些失傳已久的楚國物質文明重見天日，大大拓展了楚文化的疆域。
中國到底保存了多少楚墓，誰也說不清。據高崇文先生的《考古楚文化》，在迄今發掘的東周墓中，楚墓佔了80%，僅湖北、湖南就已發掘了上萬座。楚人素有厚葬的傳統，事死如事生。高級貴族長眠地下，往往埋入大量青銅禮器、漆器、玉器、樂器和竹簡陪葬，儼如一座小型博物館。建國以來，江陵望山楚墓的越王勾踐劍（1965年），大冶銅綠山的古礦冶遺跡（1973—1980年），江陵紀南城址遺跡（1975年），隨州曾侯乙墓的成套編鐘（1978年），淅川下寺令尹子庚墓的銅器（1978年），江陵馬山1號墓的絲織品（1982年），荊門包山竹簡（1987年）和郭店楚簡（1993年）的出土，都一再震驚世界，改變我們關於中國早期文明的某些看法。
然而，它們都不是楚王墓。從已發掘的情況看，熊家塚的規格，遠遠超越了上述楚墓。以陪葬的大車馬坑為例，131米長的雙排坑，排列著馬車43乘，馬164匹，氣勢宏大，其中3乘為1車6馬。周禮：天子駕六。可見其等級為帝王級別。當年的香車寶馬，皆已朽爛成泥，比剪紙還要輕薄。主塚雖未發掘，但經過多次勘探，考古人員對封土堆下的情形已相當了解：墓口為正方形，邊長約67米，東邊的斜坡墓道長36米，從塚頂到槨蓋板21米，槨室面積約400平方米……
官方對熊家塚的定性很謹慎。荊州博物館副館長賈漢清稱：“我們只能說熊家塚是目前所知規模最大的楚國高等級貴族墓地，其年代為戰國中期。畢竟，地下的東西，沒有發掘出來誰也不能肯定。 ”
所謂規模最大，我們可以用槨室面積這一指標，與其他高等級貴族楚墓略作比較。例如，江陵天星觀1號楚墓，其墓主為封君，級別僅次於楚王，其槨室面積為熊家塚的八分之一。曾侯乙墓墓主是一國之君，身份略低於楚王，槨室面積約為熊家塚的三分之一。據專家推測，安徽壽縣楚幽王墓的槨室面積在300平方米以內，那麼，熊家塚比它還要大上三分之一。我採訪的許多考古專家，都認定熊家塚為楚王墓。甚至，2008年12月11日的《武漢晨報》還報導說：“昨日，爭論已久也令人期待的熊家塚墓主身份被確定——在荊州熊家塚研討會上，專家們一致認定：他是一位楚王。”
如果一座楚國高級貴族墓都可以動搖文明史， 難以想像，位於金字塔尖的一座楚王墓會帶給我們怎樣的震撼，如何改寫歷史！上世紀30年代，軍閥李品仙在安徽壽春盜掘楚幽王墓，珍貴文物四散，墓葬結構也被徹底破壞，令人痛心。人們對熊家塚寄予厚望，是因為相信這座楚國最強盛時期的楚王墓，通過科學發掘，將呈現楚文化最巔峰的成就。
領袖群倫的絲織刺繡工藝
楚國的絲織刺繡工藝是楚文明鼎盛期的重要標誌之一。近幾十年來，楚國絲織品實物出土有十多次，其中數量較多的主要是在湖南長沙、湖北江陵以及河南信陽楚墓中發現的。供圖/湖南省博物館
綜合歷年考古發現和文獻記載，楚國絲織品的種類達數十種之多，織造精良，織物的組織結構完備而復雜，色彩鮮豔，譜系完整，練染工藝純熟，精煉程度高。其紋飾繁縟，題材豐富，有幾何紋、珍禽異獸紋、人物行為紋等類，構圖緊湊，線條規整，層次分明，有立體感，同時紋飾組合靈活多變，富麗多姿。供圖/湖南省博物館
刺繡題材與絲織品基本相近，但偏重於珍禽異獸、奇花佳草和自然物象，其中以楚人崇尚的龍鳳形象最為豐富。楚絲織刺繡品的紋飾顯示出了楚人豐富的想像力和精湛的藝術性。供圖/湖南省博物館
充滿物理質感的楚國
我看過熊家塚發掘的航拍照片，佔地15萬平方米墓地被劃分為一格格探方，呈不規則長方形，彷彿一艘航空母艦，靜靜停泊在綠色的原野上。我來的時候是深冬，多數發掘的探方已經回填，空蕩蕩的墓地裡，只有主塚和陪塚相依為命，淒涼地蜷縮一角，等待命運的宣判——一旦國家文物局批准發掘，它們將立刻被開膛剖腹，大白於天下。
熊家塚已經開發旅遊，大車馬坑和十幾個殉葬坑搭起了簡易展示棚。走進一個殉葬墓展廳，面前一口深約四五米的豎穴土坑，長方形，坑底放著一具套槨的棺材。棺中屍骨無存，但死者佩戴的玉器還留在原位，看上去散亂不堪。血肉之軀消失了，穿越漫長時光來到我們面前的，唯有堅硬的物質。
“荊州這邊的古代墓葬，很少發現人骨架。”趙曉斌說，“我挖了100多個秦漢墓，棺材都好好的，但只發現3副人骨架。在北方地區考古，很難出棺槨，但有人骨架。各地的保存條件不一樣。”
“江漢平原地勢低平，潮濕多雨，棺槨、漆器、竹簡這些器物，很容易腐爛，怎麼能保存下來呢？”
“潮濕沒關係。我們發掘楚墓，一打開，棺材都浸泡在水里，但因外面密封，裡面是一種缺氧環境，反而有利於文物保存。只要是極端環境，例如極端乾燥、極端寒冷、極端潮濕，都有利於文物保存。”
後來在宜城市，我聽過李福新先生類似的議論。他說：“我們這邊地勢較高，水位忽高忽低，墓葬忽乾忽濕，殉葬品容易腐爛，所以文物出土不如荊州豐富。”因此， 楚國早期文物發現較少，不僅因為年代更為久遠，還與它建都於漢水中游，墓葬保存條件較為不利有關。歷史留給我們一些什麼，往往是偶然的。
湖北省文物考古研究所所長孟華平評論說：“目前楚文化考古的特點是，墓葬多，遺址少；墓葬又以晚期（戰國時期）多，早期（春秋和西周時期）少。但是經過多年發掘，已出土的楚墓基本形成系列，有封君、令尹、司馬、大夫、下大夫的，也有普通國人的，基本能夠反映當時社會的各個等級。從佈局、陪葬墓的情況看，大家都認為熊家塚是王級的。”
回顧新中國成立以來的楚文化考古，成績最大的，還是從無到有，迅速重建起相對完整的楚國物質文明。早在1987 年，張正明先生出版的里程碑著作《楚文化史》，將楚文化概括為六大支柱：青銅冶鑄工藝，絲織工藝和刺繡工藝，髹漆工藝，美術和樂舞，老莊哲學，屈莊文學。除了最後兩項，其他四大支柱都建立在出土文物的基礎上。
感謝考古學家，他們復活了一個充滿物理質感、肌理、色彩和溫度的楚國。在此，我們不妨略作檢視。
週人重視祭祀，青銅禮器為國之重器，最能代表一個國家的技術水平。楚國的青銅鼎，在春秋早期與週式鼎差不多，春秋中期以後，就形成自己的特色，束頸，折肩， 足漸高，壁漸直，體態由渾樸變成精巧，被稱為楚式鼎。淅川下寺楚墓出土的王子午升鼎，立耳外撇，平底，束腰，清奇優美，給人一種舒展升騰的感覺，具有鮮明的楚國風格。戰國時期，楚國控制了中國銅礦的主產區，在銅綠山等地大肆採銅；另一方面繼承了吳越先進的冶鑄技術，鑄造出大量的優質兵器和精美禮器。曾侯乙墓出土的青銅尊盤，鏤空繁密，玲瓏剔透，是我國最早採用失蠟法工藝鑄造的器物，代表了先秦青銅工藝的最高水平。
巧奪天工的漆器製造工藝
虎座鳥架鼓。楚人在中原地區製漆工藝的基礎上，獨創了楚漆器，使之輕巧、艷麗、耐熱、防腐蝕，並很快在楚國流行。久而久之，漆器終於取代了青銅製作的禮器。漆器在楚國的廣泛使用，成為像徵富貴的標誌。在楚人的墓葬裡，隨葬品最多的就是漆器。據考古資料介紹，建國以來，有千餘座楚墓裡出土了漆器，其中以湖北、湖南兩省居多。現在的荊州博物館，收藏楚漆器的數量之多，在同行業中可謂全國之最。其中有許多珍品，為國內罕見，如虎座鳥架鼓、彩繪雙身雙首鎮墓獸、彩繪座屏等。攝影/金陵
楚國的漆器不僅品種和數量繁多，而且被廣泛應用到了社會生活的各個方面。髹漆工藝十分發達，不僅漆色艷麗豐富，而且紋樣內容和形式極為繁複。
我們今天對楚人的織造工藝有所了解，實屬偶然。絲織品最易朽爛，先秦實物非常罕見，以往數千座楚墓不過出土一些殘件或殘片。1982年發掘荊州馬山1號墓， 墓主為女性，共計出土絲織品152件（其中完整的衣物35件），包括絹、綈、紗、羅、綺、錦、絛、組、刺繡等類別，品種多樣，紋飾華美，工藝精湛，被人稱為“絲綢寶庫”。我們因此知道，戰國時期的楚國，其蠶桑、織造和刺繡的水平已經躍居列國之首。
竹木器具，凡精工製作的，楚人無不髹漆彩繪， 數千年後斑斕如新。在荊州博物館參觀珍品館，最讓我震驚的就是那些木雕鎮墓獸了，它們造型怪異，由方座、身首和鹿角組成，凸眼，吐舌，看上去神秘猙獰，彷彿來自異域。另一種引人注目的木雕是虎座鳥架鼓，主體由雙虎、雙鳳、扁鼓三大部分組成。有意思的是，雙鳳塑造得高大軒昂，背向而立，腳下屈伏的雙虎十分矮小，有人認為體現了楚人的鳳崇拜。這些非常成熟的藝術品，與我們熟悉的傳統圖式大不相同，這意味著它們缺乏繼承者。在寂靜中，我彷彿看見一把鋒利的刀，在兩千多年前無聲地劃過，從此這些器物失去了踪影。
楚人往往於絲帛和器具上濃墨重彩，留下帛畫和漆畫，讓我們感受到他們飄逸、艷麗的畫風，例如包山2號墓出土的《車馬人物出行圖》。楚人在音樂方面的造詣更令人矚目。《呂氏春秋》記載了伯牙鼓琴、鍾子期知音的故事，真正的琴音早已隨風飄逝，但各地出土的成套樂器如編鐘、編磬、鼓、瑟、琴、篪和排簫等，卻將戰國時代的楚音體系保存了下來。
湖北省博物館有個表演廳，台上架設著曾侯乙墓編鐘編磬仿製品，幾位樂師扣鐘調磬，楚音再響。清亮的樂曲中，小腰長袖的楚女翩然起舞。我提醒自己：“這是連司馬遷都沒有聽過的楚樂。”
如果中國由楚人統一
這是根據湖北九連墩楚墓復原的一幅楚國征戰圖。作為春秋五霸之一和戰國七雄之一的楚國，它的武庫是最龐大而且最先進的。楚國，在西周時期還是一個蕞爾小邦，進入戰國後已是一個“帶甲百萬，地方五千里”的泱泱大國了。也正是這樣一個楚國在縱橫捭闔的征戰中，以自身特有的傳統文化向外輻射，所及之處，兼容並蓄，最終形成了獨具風貌的楚文化。郭沫若曾說：“中國由楚人統一，由屈原思想來統一，我相信自由空氣一定更濃厚，學術的風味也一定更濃厚。”攝影/和崴
紀山在紀南城北不遠，屬荊山餘脈，最高海拔102米，低矮的山岡上散佈著眾多封土堆，最有名的是大薛家窪南北大塚。在一片松林裡，這兩個渾圓的大型封土堆宛如兩個小山頭，遙相呼應。北大塚北面，還有4排略微隆起的陪葬塚。趙曉斌說：“楚墓的基本規律我們已經弄清楚了，一般是楚王墓在南，娘娘墓在北，頭向朝東，車馬坑在西。這裡的規模比熊家塚更大，肯定是楚王墓。”
麻煩的是盜墓賊也持同樣觀點。層出不窮的盜墓事件，讓沙洋縣紀山鎮文物管理所深受困擾。他們在山頂建了一個高高的瞭望塔——紀山塔，配置防爆破盜墓監控報警系統，還聘請兼職人員巡邏，晝夜監控。死了兩千多年的楚王，像生前一樣，繼續享受著高規格的嚴密保護。
荊州市川店鎮雙宗村的雙塚，是矗立村中的兩個連體大墳包，高過周圍的民房。當地百姓說，雙塚中間原來只能過一匹馬，現在拓寬成了一條公路。登上種滿青菜的西塚，上面還有兩座現代人的小雙塚，寒磣極了。人人皆知，雙塚就是楚王和娘娘墓。川店鎮文物保護管理所在東塚邊建了一間“雙宗街哨所”，貼身看護。楚王墓的誘惑讓人舍生忘死。2006年底，一群亡命之徒租用了附近一個廢棄糧倉，往地下打橫洞盜墓，警方及時抓獲了11名盜賊，其中兩名被判死刑。
荊州地區懷疑為楚王墓的還有不少，考慮到歷史責任，我們最好還是充當它們的看護者，而不是發掘者，除非搶救性發掘。熊家塚之所以引人注目，是因為它已經進入了搶救性發掘階段。
熊家塚位於荊州市川店鎮西北部，一道圍牆把主塚、陪塚、車馬坑和南面92座殉葬墓圍了起來，卻把北面35座殉葬墓擋在圍牆之外，那是當陽市的地界。1958 年修建水渠，熊家塚墓地曾受到嚴重破壞，部分墓口暴露。2006年8月，荊州博物館開始對熊家塚進行搶救性挖掘，幾年過去了，殉葬墓和車馬坑已經發掘結束，考古現場，只剩下兩座最重要的墓葬原封不動：主塚的封土堆高7米，長著兩株歪歪扭扭的小松樹，陪塚則是一片微微隆起的草坡。
熊家塚挑動了人們的好奇心，墓主會是楚王嗎？
湖北楚文化遺址分佈圖
楚文化的形成與發展及重要的考古遺址
考古工作者在荊楚地區發現的大量具有鮮明特色的遺址、墓葬等春秋時期的文化遺存，說明至遲到春秋時期，以荊楚民族為主體、以楚國為中心的楚文化體系已經形成。至戰國時代，楚國繼續擴張，佔有長江中下游的大部分地區，並控制了今河南、四川、貴州的部分地域，成為“戰國七雄”中疆土最廣闊的政權。湖北是荊楚文化的發祥地，也是古代楚國的政治、經濟和文化中心。
楚王世系圖
楚國大事記
1、西周初年，鬻熊率楚民背棄商紂王，西投周文王。周成王封熊繹為楚君，楚國正式誕生。這時楚人活動區域僅限於荊山和沮河、漳河上游。
2、熊繹第四代孫熊渠，整軍習武，開疆拓土。西攻庸國，東討揚越，勢力推進至江漢平原，國力增強。
3、公元前740年，不滿國大爵小的楚君熊通自立為“武王”。自此楚君皆稱為“王”。
4、公元前689年，楚文王元年，楚都正式定於郢。
5、成王熊惲時，在宰相子文的治理下楚國更加強盛。公元前638年在泓大敗宋襄公後，楚國進一步向中原挺進，並加強了對長江上游地區的控制。
6、公元前632年，晉楚城濮之戰，楚敗，未獲霸主之名，然楚實力仍很強大。
7、楚莊王熊侶勵精圖治，國力日盛，征服群蠻、百濮。公元前607年楚莊王親領大軍北上，問鼎中原，成為“春秋五霸”之一。
8、公元前546年，十四國在宋國召開“弭兵大會”，簽訂盟 約，霸權由晉、楚二強平分。史稱“向戌弭兵”。
9、楚平王熊居時，吳楚兩國發生邊境衝突，楚軍攻入吳境而還，吳軍尾隨楚軍，趁其不備大敗楚軍。
10、楚昭王熊珍時，吳軍攻破楚都郢。
11、楚惠王熊章時，歷史進入戰國時代。公元前476年秋，楚攻越，盟於敖(今浙江濱海處)，楚國勢力已東及海。
12、楚悼王熊疑任用吳起變法，一時兵強馬壯，橫掃中原，初露稱雄之勢。
13、楚威王熊商後期，成為七雄中唯一能與秦國抗衡的大國，疆土西起巴蜀，東至大海，幅員空前廣闊，進入最鼎盛時期。
14、公元前224年秦王政大舉伐楚。次年，攻陷都城壽郢，俘獲楚王熊負芻，綿延800餘年的楚國就此而亡。
郢都：跟隨楚王稱霸半個中國的腳步遷移
楚文化熱潮是考古推動的。古史關於楚國的記載十分簡略，隨著大量器物、文書的出土，一個湮沒已久的王朝輪廓逐漸浮現。
屈原的《離騷》，第一句話自敘家譜：“帝高陽之苗裔兮……”這個高陽，即顓頊帝，又稱炎帝。許多學者認為屈原有點攀龍附鳳，楚王族真正可以追溯到的始祖應該是火神祝融。傳說祝融為高辛帝（舜帝）的火正。古代的職業往往家族世襲，夏朝和商朝，祝融的後代一直擔任朝廷的司火之官。火正的職責主要是觀像授時、點火燒荒和守燎祭天，涉及農業、天文、歷數、祭祀等方面，實際上是大巫。
大約在商末，有一支祝融的後裔離開中原，南遷到豫西南的丹水流域，其部落首領鬻熊曾歸附周文王。約公元前1010年，周成王封鬻熊之孫熊繹於楚蠻，“封以子男之田，姓羋氏，居丹陽”（《史記·楚世家》）。周朝分封諸侯，分公侯伯子男五等，熊繹只不過一個子爵，等級較低，所封之地五十里。但此事意義深遠，熊繹正式廁身於周朝諸侯之列，開創了楚國的八百年基業。
楚國的早期歷史還很模糊。熊繹被封的丹陽到底在哪裡，歷代聚訟紛紜，今人多認為在河南丹、淅二水交彙的淅川。該地土著居民古稱三苗，周初稱楚蠻（或荊蠻）， 是廣泛分佈於江漢地區的南方苗蠻集團的一部分。日後，楚國的擴張，主要是往東和往南，仍以南蠻部族的區域為主。從楚國的人口構成看，上層統治者楚公族來自北方華夏集團，下層主體居民為南方苗蠻部族。楚文化因此有中原文化和南蠻文化兩大來源。
西周封國近百，相互攻伐，歷代楚君竭力經營，疆域逐漸擴大。楚君的一塊心病是封號太低，老是被人叫做楚子，不如宋公晉侯鄭伯神氣。第6代楚君熊渠擴張到漢水中游，躊躇滿志說：“我蠻夷也，不與中國之號諡。”自封三子為王，旋因懼怕週厲王討伐，主動去除王號。公元前704年，第17代楚君熊通蕩平鄰國，征服江漢平原，又向周天子請求提高名號。不許。熊通大怒：“王不加位，我自尊耳。”自立為楚武王，開諸侯僭號稱王之先河。
楚武王死，子熊貲即位，是為楚文王。公元前689年，楚文王遷都於郢。從此，郢成了楚國國都的固定名字，彷彿一件隨身攜帶的行李，楚都遷到哪裡，哪裡就叫郢，讓後世學者暈頭轉向。楚文王所遷郢都的地望，學術界觀點不一，多認為在今湖北宜城楚皇城。
楚皇城位於江漢平原北部宜城市南鄭集鎮皇城村內，平野遼闊，漢江繞其東靜靜流淌。已近黃昏，宜城博物館熊副館長帶我匆匆轉了一圈。西門、小皇城、金印塚、東城牆、烽火台炊煙四起，麥苗青青，城郭遺址依稀。宜城考古專家李福新先生說，楚皇城城址為戰國中期建築，底部疊壓有春秋中晚期的文化層，結合考古和文獻雙重證據看，楚皇城為楚國春秋中晚期郢都無疑。他說，從楚文王遷郢，歷經楚莊王稱霸中原，問鼎周室，到公元前505年伍子胥率吳軍滅郢，楚皇城為楚都180 餘年。
伍子胥滅郢是最傳奇的春秋故事之一，多種史籍均有記載。楚平王聽信讒言，以為太子要謀反，殺太子的老師伍奢及其子伍尚，伍奢的另一個兒子伍子胥逃到吳國，發誓復仇。可是，一介匹夫如何向一位國王復仇呢？多麼艱難啊！但是伍子胥做到了，當他率領吳軍攻入郢都時，楚平王已死，其子楚昭王倉惶逃竄。伍子胥掘平王墓，鞭屍三百。暮色中，回想2500多年前伍子胥復仇一幕，令人唏噓。
匹夫之怒，改變了歷史。楚昭王遷都江陵，是為栽郢，即今荊州紀南城遺址。
楚人信巫鬼，重祭祀
《漢書•地理志》記載：“楚人信巫鬼，重淫祀”，是指楚人原始宗教中泛神論的傾向。楚人的精神世界中，保留了許多氏族社會的遺風，原始的宗教狂熱即為具體的表現之一。在初期楚人是以拜日崇火尊鳳的圖騰崇拜和祖先崇拜為主。隨著時代的演進和疆域的擴展，楚人除了保留本氏族的傳統信仰之外，還把征服的各地的神靈兼容並蓄於自己的意識之中，逐漸形成多元的信仰。由於楚人信奉的神靈眾多，所以祭祀的對像很多。楚國公室所格外重視的，是祭祀祖先和大川。祭祀的作用是“昭孝息民，撫國家，寵百姓”，使“自公以下至於庶人，其誰敢不齊肅恭敬致力於神”。當時祭祀禮儀必須依尊卑、貴賤、長幼、親疏之序而行，實質上是藉神的力量來明確參加祭祝典禮者的身份等級，因而被當作國家大事。繪圖/李楚楊
楚國畢竟是大國，雖受重創，但經楚昭王、楚惠王等君王勵精圖治，又走向中興。不久，楚國的世仇吳國被越人所滅；再然後，楚滅越，成為南方唯一的大國。戰國中期，楚國進入全盛時期，其疆域北至陝南，西抵巴蜀， 南達五嶺，東臨大海，幾乎領有半個中國。在開疆拓土的過程中，楚國吞併了數十個國家和部落，海納百川，融會貫通，從一個中原文化的仿效者，變成一種獨特地域文明的創造者。正是在定都紀南城的220年時間裡，楚文化形成了自己的面目，光華燦爛，臻於完美。
紀南城高聳的城牆與宮殿，早被戰火焚毀，又被潮水般的光陰沖刷，只剩下一片沉默的沃野。如果不是考古學家們刨根問底，誰會想到這是屈原當年戀戀不捨的郢都？幸好屈原早已投水而死，沒有看見那最悲慘的一幕：公元前278年，“秦將白起遂拔我郢，燒先王墓夷陵”（《史記·楚世家》）。
紀南城覆滅，楚國元氣大傷，楚文化也進入滯緩期。楚國遷都陳城（今河南淮陽），是為陳郢；再遷都於壽春（今安徽壽縣），是為壽郢。公元前223年，秦王嬴政發動統一中國的戰爭，派大將王翦率60萬大軍伐楚。楚滅國。
“他是一位楚王”
塵世間的繁華是易逝的。壯麗的城池，奢華的宮殿，隆重的禮器，絢爛的歌舞，精湛的技藝，豐富的典籍，楚人創造並引以為豪的一切，被秦人付之一炬，抹去所有痕跡。兩千多年來，歷史只記住了一個抽象的楚國，一個誕生了無與倫比的哲學與詩歌的楚國。
先秦哲學，影響最大的是儒家和道家，前者產自北方，後者源於南方。相傳楚人的祖先鬻熊曾留下《鬻子》一書，該書雖屬偽作，卻與道家的早期思想頗有淵源。《老子》的作者，司馬遷已經弄不清楚了，列出李耳、老萊子或太史儋三說，並指出前二者均為楚人。莊子是宋國蒙（今安徽蒙城）人，宋為楚所滅，蒙亦併入楚地。
“老莊哲學屬於楚文化範疇沒問題。”湖北省社會科學院副院長劉玉堂先生說，“老子學說源於楚人的思想傳統。所以有人說，老子即使不是楚人，老學也一定是楚學。莊子在楚國做過官，漆園吏，《莊子》著作裡涉及了大量的楚地人和物。”
文學上也存在南北分野。《詩經》是北方文學的代表，質樸、嚴謹、寫實，屬於現實主義。《楚辭》代表了南方文學的基本風格，綺麗、奇詭、想像豐富，開創了浪漫主義詩歌傳統。二者構成中國文學的兩大源頭。事實上，浪漫主義更切近文學的本質。
在秦始皇對歷史記憶的嚴厲清洗中，只有個別楚人著作逃過劫難，成為中國文化中仰之彌高鑽之彌深的經典。兩千多年來，我們一直以為這就是楚人留下的全部遺產。我們只了解楚人的部分精神世界，缺乏關於他們的細節和物質記憶，如同一個天上的國度。或許因為存世太少，長期以來，楚文化不得不屈居北方文化的配角或鏡像，例如道家成為儒家的補充，浪漫主義成為現實主義的補充。
楚國獨步一時的青銅鑄造工藝
楚人的青銅鑄造工藝可謂獨步一時。楚人在南進過程中佔領了銅料主要來源地湖北銅綠山古銅礦，並掌握熟練的冶煉技術。在鑄造青銅器的時候，楚人的準則是創造。他們所追求的，是根據自己的傳統，按照自己的審美標準，表現自己的風格和氣派。
在鑄造工藝上，他們全面掌握並推廣了分鑄焊合技術，並且獨創了失蠟法和漏鉛法鑄造工藝，從而使自己的鑄造工藝超過中原表現出了第一流的鑄造工藝水平。
青銅器的數量多，種類繁，將纖麗清秀的楚風體現得淋漓盡致，一些器物附飾製作之精、紋樣之巧世所罕見。
誰曾想到呢？還有一個地下的楚國，彷彿靜靜蟄伏於幽暗中的信使，在時間中耐心等待。這些失傳已久的楚國物質文明重見天日，大大拓展了楚文化的疆域。
中國到底保存了多少楚墓，誰也說不清。據高崇文先生的《考古楚文化》，在迄今發掘的東周墓中，楚墓佔了80%，僅湖北、湖南就已發掘了上萬座。楚人素有厚葬的傳統，事死如事生。高級貴族長眠地下，往往埋入大量青銅禮器、漆器、玉器、樂器和竹簡陪葬，儼如一座小型博物館。建國以來，江陵望山楚墓的越王勾踐劍（1965年），大冶銅綠山的古礦冶遺跡（1973—1980年），江陵紀南城址遺跡（1975年），隨州曾侯乙墓的成套編鐘（1978年），淅川下寺令尹子庚墓的銅器（1978年），江陵馬山1號墓的絲織品（1982年），荊門包山竹簡（1987年）和郭店楚簡（1993年）的出土，都一再震驚世界，改變我們關於中國早期文明的某些看法。
然而，它們都不是楚王墓。從已發掘的情況看，熊家塚的規格，遠遠超越了上述楚墓。以陪葬的大車馬坑為例，131米長的雙排坑，排列著馬車43乘，馬164匹，氣勢宏大，其中3乘為1車6馬。周禮：天子駕六。可見其等級為帝王級別。當年的香車寶馬，皆已朽爛成泥，比剪紙還要輕薄。主塚雖未發掘，但經過多次勘探，考古人員對封土堆下的情形已相當了解：墓口為正方形，邊長約67米，東邊的斜坡墓道長36米，從塚頂到槨蓋板21米，槨室面積約400平方米……
官方對熊家塚的定性很謹慎。荊州博物館副館長賈漢清稱：“我們只能說熊家塚是目前所知規模最大的楚國高等級貴族墓地，其年代為戰國中期。畢竟，地下的東西，沒有發掘出來誰也不能肯定。 ”
所謂規模最大，我們可以用槨室面積這一指標，與其他高等級貴族楚墓略作比較。例如，江陵天星觀1號楚墓，其墓主為封君，級別僅次於楚王，其槨室面積為熊家塚的八分之一。曾侯乙墓墓主是一國之君，身份略低於楚王，槨室面積約為熊家塚的三分之一。據專家推測，安徽壽縣楚幽王墓的槨室面積在300平方米以內，那麼，熊家塚比它還要大上三分之一。我採訪的許多考古專家，都認定熊家塚為楚王墓。甚至，2008年12月11日的《武漢晨報》還報導說：“昨日，爭論已久也令人期待的熊家塚墓主身份被確定——在荊州熊家塚研討會上，專家們一致認定：他是一位楚王。”
如果一座楚國高級貴族墓都可以動搖文明史， 難以想像，位於金字塔尖的一座楚王墓會帶給我們怎樣的震撼，如何改寫歷史！上世紀30年代，軍閥李品仙在安徽壽春盜掘楚幽王墓，珍貴文物四散，墓葬結構也被徹底破壞，令人痛心。人們對熊家塚寄予厚望，是因為相信這座楚國最強盛時期的楚王墓，通過科學發掘，將呈現楚文化最巔峰的成就。
領袖群倫的絲織刺繡工藝
楚國的絲織刺繡工藝是楚文明鼎盛期的重要標誌之一。近幾十年來，楚國絲織品實物出土有十多次，其中數量較多的主要是在湖南長沙、湖北江陵以及河南信陽楚墓中發現的。供圖/湖南省博物館
綜合歷年考古發現和文獻記載，楚國絲織品的種類達數十種之多，織造精良，織物的組織結構完備而復雜，色彩鮮豔，譜系完整，練染工藝純熟，精煉程度高。其紋飾繁縟，題材豐富，有幾何紋、珍禽異獸紋、人物行為紋等類，構圖緊湊，線條規整，層次分明，有立體感，同時紋飾組合靈活多變，富麗多姿。供圖/湖南省博物館
刺繡題材與絲織品基本相近，但偏重於珍禽異獸、奇花佳草和自然物象，其中以楚人崇尚的龍鳳形象最為豐富。楚絲織刺繡品的紋飾顯示出了楚人豐富的想像力和精湛的藝術性。供圖/湖南省博物館
充滿物理質感的楚國
我看過熊家塚發掘的航拍照片，佔地15萬平方米墓地被劃分為一格格探方，呈不規則長方形，彷彿一艘航空母艦，靜靜停泊在綠色的原野上。我來的時候是深冬，多數發掘的探方已經回填，空蕩蕩的墓地裡，只有主塚和陪塚相依為命，淒涼地蜷縮一角，等待命運的宣判——一旦國家文物局批准發掘，它們將立刻被開膛剖腹，大白於天下。
熊家塚已經開發旅遊，大車馬坑和十幾個殉葬坑搭起了簡易展示棚。走進一個殉葬墓展廳，面前一口深約四五米的豎穴土坑，長方形，坑底放著一具套槨的棺材。棺中屍骨無存，但死者佩戴的玉器還留在原位，看上去散亂不堪。血肉之軀消失了，穿越漫長時光來到我們面前的，唯有堅硬的物質。
“荊州這邊的古代墓葬，很少發現人骨架。”趙曉斌說，“我挖了100多個秦漢墓，棺材都好好的，但只發現3副人骨架。在北方地區考古，很難出棺槨，但有人骨架。各地的保存條件不一樣。”
“江漢平原地勢低平，潮濕多雨，棺槨、漆器、竹簡這些器物，很容易腐爛，怎麼能保存下來呢？”
“潮濕沒關係。我們發掘楚墓，一打開，棺材都浸泡在水里，但因外面密封，裡面是一種缺氧環境，反而有利於文物保存。只要是極端環境，例如極端乾燥、極端寒冷、極端潮濕，都有利於文物保存。”
後來在宜城市，我聽過李福新先生類似的議論。他說：“我們這邊地勢較高，水位忽高忽低，墓葬忽乾忽濕，殉葬品容易腐爛，所以文物出土不如荊州豐富。”因此， 楚國早期文物發現較少，不僅因為年代更為久遠，還與它建都於漢水中游，墓葬保存條件較為不利有關。歷史留給我們一些什麼，往往是偶然的。
湖北省文物考古研究所所長孟華平評論說：“目前楚文化考古的特點是，墓葬多，遺址少；墓葬又以晚期（戰國時期）多，早期（春秋和西周時期）少。但是經過多年發掘，已出土的楚墓基本形成系列，有封君、令尹、司馬、大夫、下大夫的，也有普通國人的，基本能夠反映當時社會的各個等級。從佈局、陪葬墓的情況看，大家都認為熊家塚是王級的。”
回顧新中國成立以來的楚文化考古，成績最大的，還是從無到有，迅速重建起相對完整的楚國物質文明。早在1987 年，張正明先生出版的里程碑著作《楚文化史》，將楚文化概括為六大支柱：青銅冶鑄工藝，絲織工藝和刺繡工藝，髹漆工藝，美術和樂舞，老莊哲學，屈莊文學。除了最後兩項，其他四大支柱都建立在出土文物的基礎上。
感謝考古學家，他們復活了一個充滿物理質感、肌理、色彩和溫度的楚國。在此，我們不妨略作檢視。
週人重視祭祀，青銅禮器為國之重器，最能代表一個國家的技術水平。楚國的青銅鼎，在春秋早期與週式鼎差不多，春秋中期以後，就形成自己的特色，束頸，折肩， 足漸高，壁漸直，體態由渾樸變成精巧，被稱為楚式鼎。淅川下寺楚墓出土的王子午升鼎，立耳外撇，平底，束腰，清奇優美，給人一種舒展升騰的感覺，具有鮮明的楚國風格。戰國時期，楚國控制了中國銅礦的主產區，在銅綠山等地大肆採銅；另一方面繼承了吳越先進的冶鑄技術，鑄造出大量的優質兵器和精美禮器。曾侯乙墓出土的青銅尊盤，鏤空繁密，玲瓏剔透，是我國最早採用失蠟法工藝鑄造的器物，代表了先秦青銅工藝的最高水平。
巧奪天工的漆器製造工藝
虎座鳥架鼓。楚人在中原地區製漆工藝的基礎上，獨創了楚漆器，使之輕巧、艷麗、耐熱、防腐蝕，並很快在楚國流行。久而久之，漆器終於取代了青銅製作的禮器。漆器在楚國的廣泛使用，成為像徵富貴的標誌。在楚人的墓葬裡，隨葬品最多的就是漆器。據考古資料介紹，建國以來，有千餘座楚墓裡出土了漆器，其中以湖北、湖南兩省居多。現在的荊州博物館，收藏楚漆器的數量之多，在同行業中可謂全國之最。其中有許多珍品，為國內罕見，如虎座鳥架鼓、彩繪雙身雙首鎮墓獸、彩繪座屏等。攝影/金陵
楚國的漆器不僅品種和數量繁多，而且被廣泛應用到了社會生活的各個方面。髹漆工藝十分發達，不僅漆色艷麗豐富，而且紋樣內容和形式極為繁複。
我們今天對楚人的織造工藝有所了解，實屬偶然。絲織品最易朽爛，先秦實物非常罕見，以往數千座楚墓不過出土一些殘件或殘片。1982年發掘荊州馬山1號墓， 墓主為女性，共計出土絲織品152件（其中完整的衣物35件），包括絹、綈、紗、羅、綺、錦、絛、組、刺繡等類別，品種多樣，紋飾華美，工藝精湛，被人稱為“絲綢寶庫”。我們因此知道，戰國時期的楚國，其蠶桑、織造和刺繡的水平已經躍居列國之首。
竹木器具，凡精工製作的，楚人無不髹漆彩繪， 數千年後斑斕如新。在荊州博物館參觀珍品館，最讓我震驚的就是那些木雕鎮墓獸了，它們造型怪異，由方座、身首和鹿角組成，凸眼，吐舌，看上去神秘猙獰，彷彿來自異域。另一種引人注目的木雕是虎座鳥架鼓，主體由雙虎、雙鳳、扁鼓三大部分組成。有意思的是，雙鳳塑造得高大軒昂，背向而立，腳下屈伏的雙虎十分矮小，有人認為體現了楚人的鳳崇拜。這些非常成熟的藝術品，與我們熟悉的傳統圖式大不相同，這意味著它們缺乏繼承者。在寂靜中，我彷彿看見一把鋒利的刀，在兩千多年前無聲地劃過，從此這些器物失去了踪影。
楚人往往於絲帛和器具上濃墨重彩，留下帛畫和漆畫，讓我們感受到他們飄逸、艷麗的畫風，例如包山2號墓出土的《車馬人物出行圖》。楚人在音樂方面的造詣更令人矚目。《呂氏春秋》記載了伯牙鼓琴、鍾子期知音的故事，真正的琴音早已隨風飄逝，但各地出土的成套樂器如編鐘、編磬、鼓、瑟、琴、篪和排簫等，卻將戰國時代的楚音體系保存了下來。
湖北省博物館有個表演廳，台上架設著曾侯乙墓編鐘編磬仿製品，幾位樂師扣鐘調磬，楚音再響。清亮的樂曲中，小腰長袖的楚女翩然起舞。我提醒自己：“這是連司馬遷都沒有聽過的楚樂。”
如果中國由楚人統一
這是根據湖北九連墩楚墓復原的一幅楚國征戰圖。作為春秋五霸之一和戰國七雄之一的楚國，它的武庫是最龐大而且最先進的。楚國，在西周時期還是一個蕞爾小邦，進入戰國後已是一個“帶甲百萬，地方五千里”的泱泱大國了。也正是這樣一個楚國在縱橫捭闔的征戰中，以自身特有的傳統文化向外輻射，所及之處，兼容並蓄，最終形成了獨具風貌的楚文化。郭沫若曾說：“中國由楚人統一，由屈原思想來統一，我相信自由空氣一定更濃厚，學術的風味也一定更濃厚。”攝影/和崴
如果中國由楚人統一
楚人是一個正在形成中的偉大民族。在長達800多年的征戰中，他們從漢水中游的一個小部落，突破重圍，滅國無數，發展為擁有江淮平原的泱泱大國。他們心胸開闊，不妄自菲薄，也不夜郎自大，而是兼收並蓄，博採夷夏之長。先秦是北方華夏文明大創造的時代，但長江流域楚文化的崛起，亦足以傲視中原。他們精力充沛， 前程遠大。
戰國末期，七國爭雄，是中國文明形成的關鍵時期。一般認為，秦楚最具統一中國的實力。縱橫家說：“縱合則楚王，橫成則秦帝。”秦楚之爭，決定了中國文明的基本走向。
“秦統一後，一種獨立的楚文化消失了。”劉玉堂先生說，“西漢建立後，政治上繼承了秦國的遺產，建立了君主專制制度，這就是大家說的漢承秦制，但文化上是漢承楚制。秦人沒什麼文化，西漢流行的都是楚文化。可以說，楚文化變成了漢文化。”文化上漢承楚制，劉玉堂先生所說，正是近年來楚學研究的成果之一。西漢是一個楚人建造的帝國，楚文化大行其道。漢皇室都是楚歌愛好者，高祖的《大風歌》、武帝的《秋風辭》，都是文學史上的名篇。漢高祖劉邦更是一個不可救藥的楚迷，據《史記》記載，他偏愛楚聲、楚舞、楚服。不少學者認為，漢文化是楚文化的隔代傳人。李澤厚在《美學三書》中甚至說：“漢文化就是楚文化，楚漢不可分。”如果這樣，秦楚相爭，便有一個出人意外的結局：秦滅楚，漢滅秦，最後的勝利者依然是楚人。
歷史不容假設，但郭沫若就假設過。1942 年9月，他在《論古代文學》一文中表示：“中國由楚人統一，由屈原思想來統一，我相信自由空氣一定更濃厚，學術的風味也一定更濃厚。”的確，燦爛的楚文化被秦人斬斷、抹殺、清洗，失去了成為中國文化主流的機會，令人遺憾。首次在全國舞台亮相的秦人，焚書坑儒，禁詩書，毀六國史籍，演出了一幕殘暴、專制和仇視文化的戲劇，積澱為中國文化兩千餘年來難以清除的致命基因。
無論如何，楚文化是一種地域文化，早已滅亡。它的極小一部分遺產掩埋地下，秘密抵達我們的時代，引起今人的驚嘆，但沒有在歷史中發生影響。漢朝畢竟不等於楚國，漢文化並非楚文化。作為一個繼承了秦王朝版圖的強大帝國，漢朝最終超越了秦楚恩怨，在數百年的民族和文化融合中，創造出更加博大的漢文化。秦人與楚人都變成了漢人，秦文化與楚文化，都成為一種元素融入漢文化。
選編於《中國國家地理》撰文/蕭春雷攝影/曾年
楚人是一個正在形成中的偉大民族。在長達800多年的征戰中，他們從漢水中游的一個小部落，突破重圍，滅國無數，發展為擁有江淮平原的泱泱大國。他們心胸開闊，不妄自菲薄，也不夜郎自大，而是兼收並蓄，博採夷夏之長。先秦是北方華夏文明大創造的時代，但長江流域楚文化的崛起，亦足以傲視中原。他們精力充沛， 前程遠大。
戰國末期，七國爭雄，是中國文明形成的關鍵時期。一般認為，秦楚最具統一中國的實力。縱橫家說：“縱合則楚王，橫成則秦帝。”秦楚之爭，決定了中國文明的基本走向。
“秦統一後，一種獨立的楚文化消失了。”劉玉堂先生說，“西漢建立後，政治上繼承了秦國的遺產，建立了君主專制制度，這就是大家說的漢承秦制，但文化上是漢承楚制。秦人沒什麼文化，西漢流行的都是楚文化。可以說，楚文化變成了漢文化。”文化上漢承楚制，劉玉堂先生所說，正是近年來楚學研究的成果之一。西漢是一個楚人建造的帝國，楚文化大行其道。漢皇室都是楚歌愛好者，高祖的《大風歌》、武帝的《秋風辭》，都是文學史上的名篇。漢高祖劉邦更是一個不可救藥的楚迷，據《史記》記載，他偏愛楚聲、楚舞、楚服。不少學者認為，漢文化是楚文化的隔代傳人。李澤厚在《美學三書》中甚至說：“漢文化就是楚文化，楚漢不可分。”如果這樣，秦楚相爭，便有一個出人意外的結局：秦滅楚，漢滅秦，最後的勝利者依然是楚人。
歷史不容假設，但郭沫若就假設過。1942 年9月，他在《論古代文學》一文中表示：“中國由楚人統一，由屈原思想來統一，我相信自由空氣一定更濃厚，學術的風味也一定更濃厚。”的確，燦爛的楚文化被秦人斬斷、抹殺、清洗，失去了成為中國文化主流的機會，令人遺憾。首次在全國舞台亮相的秦人，焚書坑儒，禁詩書，毀六國史籍，演出了一幕殘暴、專制和仇視文化的戲劇，積澱為中國文化兩千餘年來難以清除的致命基因。
無論如何，楚文化是一種地域文化，早已滅亡。它的極小一部分遺產掩埋地下，秘密抵達我們的時代，引起今人的驚嘆，但沒有在歷史中發生影響。漢朝畢竟不等於楚國，漢文化並非楚文化。作為一個繼承了秦王朝版圖的強大帝國，漢朝最終超越了秦楚恩怨，在數百年的民族和文化融合中，創造出更加博大的漢文化。秦人與楚人都變成了漢人，秦文化與楚文化，都成為一種元素融入漢文化。
選編於《中國國家地理》撰文/蕭春雷攝影/曾年
沒有留言:
張貼留言